Оказывается, в тот самый день, когда в СССР началась широкомасштабная пропагандистская подготовка к грядущей «оборонной» войне за мировое господство, великому вождю товарищу Сталину продемонстрировали в Кремле первые образцы роскошных лимузинов экстра-класса, предназначенных для высшей большевицкой элиты.

Это были моторные кареты, достойные будущих владык Земного шара!

Разумеется, Сталин и его подельники и раньше катались отнють не на «таратайках», но это были иностранные машины (американский «Паккард»), сделанные в загнивающем мире капитала, а престиж СССР требовал, чтобы будущий великий вождь Всемирной Республики Советов ездил на достойном его персоны автомобиле собственного производства.

Однако советским инженерам в те времена было, увы, не под силу самостоятельно разработать автомобиль такого класса, поэтому за образец для подражания взяли роскшный и предназначенный для миллионеров американский «Бьюик-32-90» образца 1932 года.

Первая партия лимузинов, полностью копирующих «Бьюик», была построена в 1933 году на ленинградском заводе «Красный путиловец» и получила обозначение Л-1 («Ленинград-1»). Эти машины успешно выдержали испытания, совершив двойной автопробег по тогда еще не имевшему твердого покрытия (да, да!) шоссе Ленинград-Москва.

Однако в крупную серию их не запустили, решив, что дизайн машины устарел и уже не отвечает новейшей автомобильной моде.

В 1934 году американской фирме Budd Company за полмиллиона долларов (гигантская сумма по тем временам) заказали разработку нового кузова и изготовление оснастки (штампы, шаблоны) для производства «суперлимузина». Тогда же производство машины было перенесено на московский автозавод имени Сталина (ЗиС).

Фирма быстро выполнила контракт, а ЗиС «скрестил» новый кузов с шасси советского «Бьюика» Л-1. Так появился ЗиС-101 — предмет острой зависти и страстного вожделения любого советского довоенного госаппаратчика, чекиста или военного высокого ранга.

Чиновники среднего и низового звена об этой машине даже не мечтали, не говоря уж о простых строителях коммунизма. Для подавляющего большинства из них даже мотоцикл являлся недостижимой мечтой, а для миллионов их менее удачливых сограждан единственными доступными транспортными средствами была лагерная тачка и похоронная телега.

Роскошный ЗиС в стране всеобщего равенства и социальной справедливости был исключительно редкой и престижной машиной для «больших шишек», поскольку за шесть лет «серийного выпуска» таких машин сделали всего около восьми тысяч. То есть, в среднем 1 экземпляр на 25 тысяч жителей СССР.

Причем значительная часть из этих восьми тысяч ушла в НКО, НКВД и другие наркоматы в качестве служебных автомобилей, а также — за границу для обслуживания дипломатических и торговых представительств. Очень небольшое количество «Зисов» поступило для показухи в таксопарки Москвы, Ленинграда и столиц союзных республик. В частности, в Москве в начале 1940-х годов было 55 таких элитных такси, а, например, в Минске и Киеве — всего по три штуки.

Однако, что интересно, сам товарищ Сталин, для которого изначально предназначался лимузин, на нем практически не ездил. Его «коронной» машиной с 1937 года и до конца Второй мировой войны был американский суперкар «Паккард-12» с гораздо более мощным, чем на «Зисе», 180-сильным мотором, а главное — с тяжело бронированным кузовом и толстыми бронестеклами, чего ЗиС не имел.

Кузов «Зиса» с деревянным (!) каркасом совершенно не подходил для скрытой установки бронеплит, да и 110-сильный двигатель был слабоват, чтобы таскать дополнительные две-три тонны броневой стали.

Вот он, «Паккард-12» — бронеавтомобиль, который Сталин предпочитал «Зису»:

Соображениям государственного престижа вождь предпочел заботу о личной безопасности, поскольку очень сильно опасался за собственную драгоценную жизнь. Со временем его постоянный страх закономерно перерос в паранойю, поэтому в последние 16 лет своего правления он перемещался по стране исключительно на «бронепоездах» и на «колесных танках», а также — никогда не ночевал два раза подряд в одной комнате.

Кстати, он был первым главой государства, да и вообще — первым политиком, прятавшимся от своего народа в автомобилях с противопульной броней. До него бронированный «Паккард» заказал себе только американский мафиозный босс Аль-Капоне.

Впрочем, к истории ЗиС-101 это уже не относится.