В силу возраста, до которого раньше и не доживали, пошел по врачам. Рассказывал, что хорошо питаюсь и не имею вредных привычек, помимо мнительности, которую списываю на последствия детства, проведенного в квартире с незапирающимся туалетом.

Знакомые люди сказали, что у меня изменился голос, стал каким-то высоким и почти дребезжащим. А я и сам чувствую — не могу донести бесценные мысли, не хватает духу буквально. Подумал — всё, щитовидная железа пережала гормоны со связками.

Врач Айгуль Мамушевна с изогнутыми бровями и в возрасте строго говорила:

— Вот тут сядь. На расстоянии сядь. Мы УЗИ назначать не будем. Гормоны сдашь, тогда смотреть будем. А ногу хирургу покажи.

У меня на голени шишка от травмы два года не проходит, правда, и не беспокоит.

Айгуль Мамушевна дала мне направление к эндокринологу Наре Спартаковне. Нара Спартаковна сказал, что пульпировать она мне зоб не будет, потому что у мужчин кадык мешается. Еще Нара Спартаковна сказала, что это всё психосоматика и от нервов, а голос у меня просто неприятный и не надо тут. Нара Спартаковна дала мне направление к Икболжону Алимджановичу.

Дверь у Икболжона Алимджановича, который должен был мне сделать УЗИ, была закрыта, и на стук Икболжон Алимджанович не отвечал, правда через пятнадцать минут вышел сам, зевнул, потянулся и великодушно сказал — проходи!

— Я тут ничего не вижу, щитовидк как щитовидк. А ногу хирургу покажи.

К хирургу я чуть не опоздал, им оказался дед по имени Анатолий Ефимович. Он посмотрел на ногу, потыкал в нее пальцем, потом стал тыкать пальцем в клавиатуру. Одним и тем же самым. Длилось это минуту, потом пять, потом восемь, потом десять, и так далее, кажется, минут до семнадцати. Дед Анатолий Ефимович что-то долго и медленно писал. Я подумал, что открытую им во мне болезнь, в мою честь и назовут, был готов завещать свою ногу науке. Анатолий Ефимович ткнул в клавиатуру пальцем еще несколько раз, а потом посмотрел на меня и сказал:

— Да. Такое бывает. Пустотные образования. Делать ничего не надо.

Признаться, я не встречал более точного определения окружающей нас действительности. Такое бывает. Пустотные образования. Делать ничего не надо.